也許真應(yīng)了“清明時(shí)節(jié)雨紛紛，路上行人欲斷魂”那一句詞兒；北臺(tái)灣的天空老是陰陰的，周身總是蒙蒙的。驚蟄的撼雷，轟然往灰壓壓的塵世一劈，掄破成繭的云團(tuán)，天門洞一開，竟連下兩個(gè)月的綿雨。
遲緩沉重的水氣里，夾帶著淡海的咸味，侵蝕安安的黑皮鞋，日久，鞋緣邊際綻出裂縫，就像她與那個(gè)大男生的淺緣一般，來得悄然，去也悄然。
清晨雞鳴狗吠，天才蒙蒙亮，安安就得大包小包地赴到竹圍火車站搭通勤列車，她因此在淡海線的火車上，遇見那個(gè)大男生。
他在北投站上車，每每都搭最后一節(jié)車廂，身上的白T恤、牛仔褲、黑夾克再平凡不過，全身上下散發(fā)的氣質(zhì)與俊秀卻叫人一瞟難望，且愈看愈舒暢，那一陣子，安安常常有一種錯(cuò)覺，總覺得污穢的車廂，因?yàn)橛兴�，成了勉�?qiáng)可以忍受的流動(dòng)圖書館或活動(dòng)畫廊。
他時(shí)常背著一個(gè)小型登山袋，有空位就坐，沒位子就站，不論坐或站，他的右手上，總攤了一本精裝口袋書，封皮都是美觀講究的，書名不是英文，便是安安聽也沒聽過的謬思怪論。
盡管不懂，安安還是會(huì)把書名強(qiáng)記下來，回家后再請(qǐng)教父親。
安安問：“爸，亞當(dāng)史密司是誰？”
安爸道：“亞當(dāng)史密司？嗯，他是一個(gè)英國社會(huì)主義經(jīng)濟(jì)學(xué)家，寫了很有名的‘富國論’。為什么問這個(gè)？”
安安說：“沒，沒有。只是在學(xué)校聽人提起過。”
隔個(gè)幾天。
安安又問：“爸，Anarchy和Anachism有什么不同？”
安爸又道：“Anarchy，怎么拼？”
安安說：“A——N——A——R——C——H——Y。A——NA——R——C——H—
—I——S——M。”
安爸道：“哦，是Anarcy！前者是無政府狀態(tài)的國家。后者是無政府主義。要再詳細(xì)一點(diǎn)，得去查英文字典。為什么問這個(gè)？”
安安回答，“沒有。只是在學(xué)校聽人提起過�！�
又隔了幾天。
安安再問：“爸，你有莊子的書嗎？”’安爸再道：“在書架上，自己去找。
你上次跟我借的胡適文選回來了，你要不要？”
安安說：“當(dāng)然要�！�
大概隔了一個(gè)禮拜。
安安回家不問，只說：“爸，我回來了�！�
安爸反問：“今天又有什么不懂的？”
安安說：“沒有。今天心情不好，什么都不想問�！�
這回總算輪得到安媽插進(jìn)一句口，“心情不好？今天一整天都是晴空燦爛，你怎么會(huì)心情不好？”
安安回一句，“就是因?yàn)榍缈諣N爛，心情更不好！”
因?yàn)榘舶裁靼滓患�，只要天氣一好起來，她就碰不上他�?br />
一連幾天心情不好，不好意思遷怒父母，安安放學(xué)回到家又開始問了，“爸，平行線真的沒有交集的可能嗎？”
這一句，還連問了三天。
惹得上高三的姐姐安蘋忍不住罵，“笨瓜，學(xué)校老師沒教過你平行線的定義嗎？
平行線者，乃一平面上的兩直線，可任意延長(zhǎng)，始終不相遇，即叫平行線。”
安安因此對(duì)“始終不相遇”這五個(gè)字，心上隱隱地帶了一點(diǎn)恨。
因?yàn)橛嘘囎記]見到他，安安以為他改變例行公式，隔了近三個(gè)禮拜，才在火車等會(huì)車時(shí)，瞟向與火車軌道平行的馬路，注意到一輛重型機(jī)車，而他，正伸著一雙長(zhǎng)腿，跨坐在引人注目的機(jī)車上等紅綠燈。
從此，她明白，下雨天，等于火車，等于見得到他；而出太陽，等于機(jī)車，等于錯(cuò)過他。因?yàn)樗木壒�，安安總希望老天常下雨，前晚的氣象預(yù)報(bào)遂成了翌日的心情指標(biāo)。
安安注意到他并不是一個(gè)眼睛到處瞟的人，身處在一車廂愛打屁的高校生里，端莊穩(wěn)重、俊雅有格的他簡(jiǎn)直就是一朵開在攀墻喇叭花里的孤挺百合，傲然有氣質(zhì)。
因?yàn)槟昙o(jì)的差距，個(gè)性內(nèi)向文靜的安安從沒妄想過任何事，只是默默地在暗處欣賞這朵“孤挺百合”。為什么是“孤挺百合”？也許百合是理想、純潔的化身，而孤挺百合的花語恰巧是騎士之星，讓她聯(lián)想到騎車的地，宛如一抹流星在風(fēng)中燃燒的模樣。所以那陣子，安安上畫室補(bǔ)習(xí)時(shí)，總是拿百合來當(dāng)模擬題材。
剛開始，“眼界很闊”的指導(dǎo)老師覺得她挑的主題不僅無聊又沒創(chuàng)意，但繳錢上課的是大爺，她既然愛畫，他也不能說不給她畫，只不過不太愛晃到她這邊來。
安安畫的二十張百合作品里，有含苞的、盛開的、被雨打過的、半凋零的、完全凋謝的、靜物的、抽象的、印象的、水墨的……等等不同風(fēng)格，顏料從炭筆、粉彩、水彩到油料皆有，算是變化多端，未有重復(fù)。
老師轉(zhuǎn)到她身后，見了她第二十張百合作品，兩大掌一擊，掀眉問一句，“你叫這幅畫什么？”
安安手指勾著調(diào)色盤，嘴咬著筆，認(rèn)真專注地添上一筆，輕聲道：“御風(fēng)的百合�！�
就是這張被奔馳的風(fēng)扯亂輪廓的“御風(fēng)百合”讓指導(dǎo)老師閉上嘴巴，不敢對(duì)她倚老賣老了。
“御風(fēng)百合”后，安安不再畫百合了。她改畫他，一畫就欲罷不能，停不住筆，不論指導(dǎo)老師怎么問：“你叫這幅畫什么？”
她還是那一句，御風(fēng)百合。
老師看著畫，摩擎著下巴頷找碴，“古人有長(zhǎng)得這么后‘現(xiàn)代’嗎？”所謂后“現(xiàn)代”，指的是挺鼻、大眼、性格的酷下巴和一鏟一鏟往上添的油畫涂鴉法。
安安斜“青”老師一眼，回頂一句，“你又不是古人，怎知主人沒有長(zhǎng)得這么后‘現(xiàn)代’的？”
指導(dǎo)老師被她這種“子非魚”的理論給問倒，吃癟后，算是敗給她了，這個(gè)敗，除了服她畫得“有意思”以外，他認(rèn)為，以她對(duì)某件事的執(zhí)著與瘋癲程度，給她十年隔離現(xiàn)世，她有成為二十一世紀(jì)的梵谷二世的潛能。
她以一種疑惑不解的眼神看著指導(dǎo)老師，悶悶地應(yīng)一句，“梵谷豈是隨便給人當(dāng)?shù)�？有人能說瘋就瘋嗎？”
有一次！就那么一百零一次！好久不見的他再度搭火車，坐在安安對(duì)面，弓著膝的長(zhǎng)腿徽伸向走道。
兩人之間站了一堆礙眼的男生，其中一個(gè)的書包，像關(guān)山阻道的喜馬拉雅山，遮去他右半臉。
禁不住好奇，安安微探頭想把他手上書本的書名窺清楚，怎知那些高中男生突然往旁邊空出的位子落坐，屏障陡然撤除，他俊朗的臉一現(xiàn)，倒讓她有那種曝露在他面前的無助感覺。
他的一雙銳目盯上安安，她靦腆的傾下頭，小臉紅得像蘋果。
他沒笑，也未露出不悅的神情，坦然把書調(diào)正，讓她一目了然地看清書名。
安安等了一分鐘，眼簾半掀地瞄過去，這回總算瞄到書名，整個(gè)人卻傻在原處。
書名的正標(biāo)題是，成長(zhǎng)與喜悅，副標(biāo)題是，給準(zhǔn)媽媽的貼心話，封面主角則是一個(gè)很可愛、肥嘟嘟、嫩兮兮的巨嬰寶寶，而從他翻過的頁數(shù)來判識(shí)，他已讀了一段時(shí)間。
安安像被人重挫一詞，從此一路發(fā)呆到臺(tái)北。
火車鳴嘶地進(jìn)站，她下車后沒往固定方向走，反像一具受到催眠的傀儡，跟著他那包熟悉的登山袋入大廳，親眼目睹他走近一個(gè)長(zhǎng)發(fā)有氣質(zhì)的大女生。那個(gè)女生有張姣好細(xì)致的臉，手與腳皆細(xì)細(xì)長(zhǎng)長(zhǎng)，肚子卻明顯凸出一圈，他將手輕搭上對(duì)方肩頭，往出口方向走去。
不知怎么地，這“幸福美滿”的一幕，讓安安的好精神瞬間委靡不振。她病了，心隱隱地發(fā)痛。那種痛，像初期的壘，好像有，又好像沒有，這秒明明在，下一秒又不知轉(zhuǎn)到哪里勾結(jié)黨羽，醞釀造反作亂的計(jì)謀。
等到安安想將痛楚抓出來，當(dāng)成現(xiàn)行犯審判時(shí)，方知逮得太晚，因?yàn)橹讯驹缭谏癫恢聿挥X時(shí)，將她的免疫系統(tǒng)破壞殆盡，以至于走不到二十來步，豆大的淚珠便淡出眼眶，肩上背的畫板有如千斤擔(dān)那么重。
平生第一回，安安蹺課了，決定跟在他和那個(gè)女孩的身后。安安拿著手絹貼著頰，害怕被他察覺，途中頻頻想拿畫板當(dāng)盾牌擋身。
進(jìn)入臺(tái)大醫(yī)院后，她放緩腳步任他們?nèi)ゴ铍娞�。她稍等兩分鐘，才找柜臺(tái)服務(wù)處，詢問婦產(chǎn)科在哪一樓。當(dāng)安安看見他陪著女孩坐在偌大的婦產(chǎn)科候診處時(shí)，她唯一的意識(shí)是，既然自己悄悄跟來，自然得悄悄一個(gè)人離去。
走出臺(tái)大醫(yī)院，她在忙碌的十字路口前止步，白熱的光芒讓她分不出那交通號(hào)志是紅是綠，她忽地了解今日是一個(gè)晴空高掛的艷陽夭，而她似乎總在這樣的天氣下獨(dú)自悲傷，尤其是遇見他的艷陽天，注定要發(fā)生不祥的事。
安安心里于是有了底，她與她的“御風(fēng)百合”，是活在兩個(gè)不同次元的世界里，偶然沒有原因的在那節(jié)車廂上相遇重疊，卻永遠(yuǎn)隔著一段距離。
她覺得有這樣的認(rèn)知是好的，但了解并不代表她舍得放棄這個(gè)又甜又澀的習(xí)慣。
她照樣期待下雨天，依然在火車�？勘蓖墩緯r(shí)，從眾人里尋找他的身影。
幾個(gè)月過去，天下似乎太平，生活無風(fēng)無雨。直到有一天，為了到底該拆不拆，在輿論界掀起討論話題，喧嚷好一陣子的淡水線火車，因?yàn)檎慕ń葸\(yùn)計(jì)劃案的確立，終于無奈地步入歷史時(shí)，安安才知道。所謂的未來，是個(gè)空了他的集合。
她永遠(yuǎn)忘不了最后見到他的那一天——那是淡水線停駛的前一天。
晚上八點(diǎn)十六分，在臺(tái)北火車站人滿為患的月臺(tái)上，她遇上他了。她看他的模樣像是在異次元世界里撞上鬼，心漏跳好幾拍。
當(dāng)然，一切如常，她與他仍是相隔老遠(yuǎn)，他手上仍拿著一本書，只不過從沒攤開的意圖。
他們搭上火車后，通明列車在軌道上疾奔，白天往后飛的景象被車廂里的靜物所取代，拜光與影的投射效應(yīng)，遠(yuǎn)在天邊的他，竟然輕易浮在她眼前的窗上。叫她心上怎能不天翻地覆，她開始默禱，渴求時(shí)間在這一剎那停止，哪怕火車被隕石撞停也好。
無奈那是妄想，時(shí)間沒停止，火車沒被撞，倒是踉蹌地停過好幾站。安安瞪著窗外斗大的“奇巖”兩字消失在夜色，意識(shí)到下一站即是北投，他快下車了，從此不再有機(jī)緣！她心里只有一個(gè)“�！弊衷谀抢锩蜐L著。
毫不意外地，他在火車駛進(jìn)北投站前，擠過一群人，朝安安佇立的出口處走來。
她掩著哀傷面對(duì)車窗，打算最后一次目送他的背影。
車緩了，笛鳴后，眾人前搖后晃，待一堆人走出去，火車前晃后搖幾秒便開始動(dòng)了。
他沒下車！
安安不敢轉(zhuǎn)身看他，只能借由車窗上的影像，知道他就站在她身側(cè)。她的喉頭一時(shí)間被酸澀侵襲，她又開始禱告，希望時(shí)間停止，但時(shí)間還是沒停止，行過關(guān)渡橋后，她微動(dòng)一下僵硬的身子，警覺到有人點(diǎn)了一下她的肩。
她茫然回視，呆望著他。她這時(shí)才知道近在眼前的他有多高！
他傾頭問：“同學(xué)，你是不是下一站下！”
安安兩眼大瞪，心撲通撲通地跳，喉嚨吭不出音，只能仰天點(diǎn)頭。
他露出一個(gè)和煦的笑容，將書遞給她，大方地說：“送你�！�
“送我？”她不知所措地接下書。
他眼帶柔光，笑著解釋，“就當(dāng)作是紀(jì)念吧！恰巧今晚見到一張熟面孔．有點(diǎn)感傷，總覺得應(yīng)該留點(diǎn)東西下來，希望你不覺得突兀才好�！憋@然地，他記得她。
也知道她有“研究”他看書的毛病，但他絲毫不介意。
安安忍著淚將畫板一擱，捧著書想跟他說謝謝，但瞄到快近竹圍站時(shí)，她的腦子已急僵了，她看了一下表，時(shí)間正好九點(diǎn)零九分，沖動(dòng)之下，她急促地解下表帶，發(fā)條栓子一拉，將手表遞給他�！凹热蝗绱�，我也該留點(diǎn)東西下來才算公平。”
他一臉荒謬。“不用了，我只不過送你一本書，并沒有要你回贈(zèng)什么�！�
“就像你說的，今晚恰巧見到一張熟面孔，有點(diǎn)感傷，所以我堅(jiān)持你收下。”
見她表情認(rèn)真嚴(yán)謹(jǐn)，他才不推拒，接下她遞上來的瑞士名家淑女表，調(diào)侃道：
“這表不算便宜，你回家怎么交代？”
安安沒顧慮到這一層，啞口兩秒，佯裝豁達(dá)地說：“沒關(guān)系，你收下就對(duì)了。
還有，可不可以請(qǐng)你回答我一個(gè)問題，當(dāng)然，如果你不知道也沒關(guān)系……”
他將停在九點(diǎn)九分的表放進(jìn)衣袋里，鼓勵(lì)道：“你請(qǐng)問�！�
她深吸一口氣，問：“時(shí)間，時(shí)間到底有沒有可能停止？”
他沒料到她會(huì)去出這樣的問哪，呆愣數(shù)秒后，笑著點(diǎn)頭，“該算有吧。依愛因斯坦的理論，如果物件的移動(dòng)速度能到光速那么快的話，時(shí)間就會(huì)停止�！�
說得好，可惜不會(huì)是現(xiàn)在，因?yàn)榘舶驳恼驹俨钜环昼娋偷搅恕?br />
見她一副若有所思，他為她拾起畫板，沒想到她又問了一個(gè)差點(diǎn)令他閃到腰的問題。
“那可不可以再告訴我，平行線到底有沒有相遇的一日？”
有過前次的經(jīng)驗(yàn)，他對(duì)這類的怪問題似乎已司空見慣，側(cè)頭想一下之后，侃侃而談，“該算有吧。根據(jù)物理學(xué)上的‘測(cè)不準(zhǔn)定律’，不管用人或再怎么精良的儀器測(cè)東西，一定會(huì)有誤差，所以地面上的平行線持續(xù)一直延長(zhǎng)后，最終還是有可能交叉在一起，只是這個(gè)交會(huì)點(diǎn)，有可能發(fā)生在地心、有可能在外太空、太陽系、銀河系，甚至宇宙不知名的深處里�！�
解得妙，但絕對(duì)不會(huì)在這節(jié)車廂里！安安在心里偷偷反駁了他一句。
見她一副神游天外的呆樣，他好意提醒她，“你的站就快到了�！�
她轉(zhuǎn)醒后，也提醒他，“你的站已過了�！辈皇浅鲇诤靡猓呛闷�。
“我知道。”他頷首笑了。
你當(dāng)然知道！都過五站了，再不自覺不就是白癡？但安安還是直線條地問：
“為什么？”
他本來不想答，后來轉(zhuǎn)口說：“想去淡海走走。”
沖動(dòng)之下，安安問：“跟那個(gè)挺著大肚子的長(zhǎng)發(fā)女孩嗎？”
他的笑意卡在唇邊，凝肅地瞪著她。
她這才了解自己抖出跟蹤他的罪行，她惶恐地瞅著他。
而他不記舊惡，思索幾秒，緩重地吐了－句，“不是。”他看著她的眼里有著思量，好像在等什么似的。
安安想跟他道歉，但沒臉說，她想不請(qǐng)自來地跟著他去淡海，也還是沒膽吭氣。
最后，時(shí)間就這樣給她耗光了，他才沉沉地提醒她，“你的站到了。”
她像被人重?fù)澮徽�，接下畫板，黯然神傷地跨出火車�?br />
這回她不敢回頭，只能面對(duì)他送的迷你精裝書，凝視印在封面上的“理想國”，任火車載著他遠(yuǎn)去。
于是，安安跟大男生之間這一份淺薄的緣，就隨著這條即將拆除的淡水線，隱進(jìn)記憶里。