“我只是欠栽培而已啦，知不？”
多么得意洋洋的口吻。
OK！我承認(rèn)您是多才多藝的。
確實(shí)啦，我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)哪一位別人家的爸爸像您這般喜歡學(xué)習(xí)各種東西，
也真的每樣?xùn)|西居然都會(huì)上一點(diǎn)……
可是，老爸，對(duì)于敝人女兒我的那把吉他，您到底打算怎么交代？
卯起來(lái)了！怎么可以在小孩子面前漏氣呢？
我們家的小孩總是喜歡課外讀物比教科書(shū)多，興趣嗜好都培養(yǎng)在功課以外的地方。雖然教育部說(shuō)德智體群美五育要并重，但是其實(shí)老師以及大人們永遠(yuǎn)計(jì)較著考卷上一分兩分的差別，常會(huì)因?yàn)檫M(jìn)步或退步一兩個(gè)名次而開(kāi)心或發(fā)火�？梢哉f(shuō)，我們的教育是“萬(wàn)般皆下品，惟尊智育高”。
什么體育？什么美育？那是比賽時(shí)才會(huì)稍微提一下的東西啦！
我們家的小孩，有的喜歡唱歌、有的喜歡畫(huà)畫(huà)、有的喜歡打電動(dòng)……呃，電動(dòng)也是一種運(yùn)動(dòng)嘛，對(duì)不對(duì)？可是這些跟課業(yè)無(wú)關(guān)的東西，從來(lái)不被允許，我們自然只能偷偷摸摸地來(lái)。
長(zhǎng)期的壓抑之后，相信大家都能理解我們家某位小孩努力存了一筆錢(qián)之后，為何會(huì)義無(wú)反顧地去買(mǎi)來(lái)一把對(duì)她而言非常非常昂貴的吉他吧！
沒(méi)錯(cuò)，就是吉他。很多年以前，薪資水平很低、物價(jià)卻很高的那個(gè)年代，吉他正是所謂奢侈品的代表之一。這個(gè)小孩以她遺傳自父方的固執(zhí)堅(jiān)毅，就是咬牙給它買(mǎi)回家了！她會(huì)彈嗎？不，她不會(huì)彈，因?yàn)閷W(xué)費(fèi)還沒(méi)賺起來(lái)，等賺到了再去想找老師來(lái)教的事。視下有得摸摸弄弄、有得把玩就夠了。
幾個(gè)小核聚在小小臥房里，對(duì)這種稀奇的東西發(fā)出各種疑問(wèn)。
“你會(huì)彈嗎？”
叮叮咚咚哄哄哄——
“聽(tīng)，有聲音喔�！边@就叫“會(huì)彈”啦，知不知道？
“你知道什么叫C大調(diào)、F大調(diào)嗎？”大伙忍住捂耳朵的欲望。
買(mǎi)吉他的那個(gè)逞強(qiáng)道：
“知道啦，我們上音樂(lè)課不都是唱C大調(diào)嗎？”
“那你彈一首最簡(jiǎn)單的來(lái)聽(tīng)聽(tīng)，就‘小蜜蜂’好了�！辈恍潘龝�(huì)彈，大家一致要求。
叮叮咚咚哄哄哄——手指由上往下滑過(guò)、再由下往上撥，試著找出音階順序。
“你們不懂啦，吉他是伴奏的東西，不可能彈出每一個(gè)樂(lè)音的啦！我現(xiàn)在有彈出聲音你們就可以唱了�！闭也怀鲆綦A，只好自己亂掰一通。反正大家都不懂，彈錯(cuò)也不會(huì)被抓包。
“你自己也不懂吧！”大家作兄弟姐妹也不是一天兩天的事了，就別在那邊硬撐了吧！
眼見(jiàn)一場(chǎng)舌戰(zhàn)就要開(kāi)啟，不意，門(mén)口傳來(lái)的聲音戛止了所有火氣——
“怎么會(huì)有吉他？”爸爸來(lái)也。
��！怎么辦？是爸爸！他一定會(huì)罵我們，一定會(huì)生氣，然后訓(xùn)話，然后因?yàn)槲覀兊睦速M(fèi)與玩物喪志決定取消我們的零用錢(qián)……我們腦海中推演出各種想當(dāng)然耳的情節(jié)，井開(kāi)始哀悼起來(lái)。而買(mǎi)吉他的那個(gè)“苦主”則多了一道憂慮——伯她心愛(ài)的昂貴吉他就此香消玉殞……不要��！還沒(méi)玩膩耶！
老爸訝異過(guò)后，居然是眼睛一亮的表情！他老人家擠進(jìn)已經(jīng)很狹窄的臥房里，在床沿坐下，并順手拿過(guò)老二手上的吉他。
“你們會(huì)彈嗎？這個(gè)我學(xué)過(guò)哦�！焙搴暹诉诉�，一陣亂音表達(dá)出他的興奮。
啥？爸爸學(xué)過(guò)？不會(huì)吧？我們都很懷疑地看他。
“我當(dāng)兵的時(shí)候，別人有吉他，就教我彈，已經(jīng)有一二十年了�！焙脩涯畹倪b想眼光。接著問(wèn)：“這誰(shuí)買(mǎi)的？”
“我啦�！崩隙呀�(jīng)把頭皮繃得很緊了。
“這支不錯(cuò)，不過(guò)音不準(zhǔn)，要調(diào)一下�！币稽c(diǎn)也沒(méi)責(zé)備的意思。
咦……聽(tīng)起來(lái)好像真的會(huì)耶。我們決定忽略耳朵傳來(lái)的刺痛感，繼續(xù)聽(tīng)下去。
“你們不會(huì)調(diào)音對(duì)不對(duì)？來(lái)，我跟你們說(shuō)，第二條弦走音了，所以我們就要從上面這里調(diào)音。有沒(méi)有，上面有六個(gè)鈕，就從這里轉(zhuǎn)�！鄙酚衅涫拢娴霓D(zhuǎn)起來(lái)了。一邊轉(zhuǎn)、一邊試音，很專業(yè)的樣子，將我們唬得一愣一愣地，幾乎就要拋出崇拜的眼波。
“有沒(méi)有？這樣聲音準(zhǔn)一點(diǎn)了，對(duì)不對(duì)？有聽(tīng)出來(lái)嗎？”
沒(méi)有，我們還是覺(jué)得一樣吵。無(wú)法從一堆吵雜中分出聲音有沒(méi)有吵得比較純正一點(diǎn)。我們開(kāi)始懷疑自己八成是屬牛的，而“對(duì)牛彈琴”別是為我們發(fā)明的成語(yǔ)……喔，不！莫非我們沒(méi)有音樂(lè)天分？莫非我們是音癡？
“奇怪，好像都一樣，這第二條弦的聲音沒(méi)變的樣子�！卑职志尤环值贸鰜�(lái)，也不知道是真的還是假的。
卯起來(lái)了！怎么可以在小孩子面前漏氣呢？爸爸開(kāi)始繼續(xù)給它扭轉(zhuǎn)、用力地扭轉(zhuǎn)，就不相信聲音調(diào)不準(zhǔn)！哺哺自語(yǔ)：“轉(zhuǎn)一下就可以了．再轉(zhuǎn)一下——”
直到“啪”一聲倏響，所有聲音終于靜止。沒(méi)有吉他聲，也沒(méi)有我們的聲音，連呼吸都是靜止的——
斷了，第三根吉他弦，斷了。
靜，真相大白。爸爸轉(zhuǎn)的不是第二根弦，所以弦音始終如一地走音；他轉(zhuǎn)到的是第三根弦，于是第三根弦無(wú)辜地被扭斷了——就這樣。
靜，依然很靜。
“現(xiàn)在的吉他跟以前好像不太一樣。好了，我去忙了。你們也開(kāi)始念書(shū)吧！”若無(wú)其事，爸爸退場(chǎng)也。
走得很從容，看不出火燒屁股的樣子。
老二看著心愛(ài)的、昂貴的、用沒(méi)多久的吉他，久久……久久久都回不了神，完全想不起來(lái)這事情是怎么發(fā)生的。
直到現(xiàn)在，偶爾抬頭看到被擱置在衣柜上那昂貴的、短命的、依然沒(méi)拿去換琴弦的吉他，還是覺(jué)得它陣亡得很冤枉。