“他來了就讓他來吧,與我何干?”說完就溜進(jìn)了水里。清涼的潭水,使我渾身一爽,把頭也鉆進(jìn)了水里,我開始向較深的地方游去。然后又換成了仰泳,躺在水面上,陽光刺著我的眼睛,但卻溫暖而舒適,我闔上眼睛,充分的享受著這美好的太陽,美好的潭水,和這美好的世界。
“啪”的一聲,一樣?xùn)|西打在我身旁,濺了我一臉的水,我翻身一看,是一塊柚子皮,抬頭向岸上看去,維潔正在對(duì)我胡亂的招手,一面把新的柚子皮扔了過來。我游過去,潛泳到岸邊,然后猛然從水里鉆了出來,維潔仍然在水面搜尋著我的蹤跡,手里舉著一塊柚子皮不知往哪兒扔好,嘴里亂七八糟的在咒罵:“這個(gè)死丫頭,鬼丫頭,下地獄丫頭!”
我爬上岸,維潔嚇了一跳,我禁不住大笑了起來,維潔愣了一下,也跟著大笑了。在維潔旁邊,我看到兩個(gè)青年,一個(gè)是維潔的大哥維德,另一個(gè)我卻不認(rèn)識(shí),笑停了,維德才走過來,對(duì)我彬彬有禮的點(diǎn)了個(gè)頭,像小學(xué)生見老師似的,我又想笑,總算忍住了。他指了指身邊的人,對(duì)我說:
“這是我的同學(xué)任卓文,剛剛在橋上碰到的!庇謱(duì)任卓文說:“這是我妹妹的同學(xué),江繡怡小姐!”
我望著任卓文,他是個(gè)高個(gè)子、寬肩膀的青年,眼睛亮亮的,帶著一種思索什么似的神情,像個(gè)哲學(xué)家。猛一注視之間,這張臉我有點(diǎn)“似曾相識(shí)”,仿佛在哪兒見過,不禁盯住他多看了幾眼,等到發(fā)現(xiàn)他也一瞬不瞬的注視我時(shí),我才慌忙調(diào)開眼光,心里暗暗的罵了一句“見鬼!”而且我這水淋淋,穿著游泳衣的樣子見生人總有點(diǎn)不自在,我用毛巾裹緊了身子。問:“你們也來游泳嗎?”“唔!本S德吞吞吐吐的:“我想,請(qǐng)江小姐和舍妹到茶棚里喝兩杯汽水!”“江小姐和舍妹”,多文謅謅的措詞,像是背臺(tái)詞似的,同時(shí),他那漲紅了的臉實(shí)在使我提不起興趣,我奇怪那么灑脫的維潔卻有這么一個(gè)拘束的哥哥,我搖了搖頭說:
“我不渴,我寧愿游泳去!”轉(zhuǎn)過頭,我對(duì)任卓文說:
“你游不游?”“不!”他搖了一下頭,笑笑!拔也粫(huì)游!
不會(huì)游,真差勁!尤其有那么一副好骨架子。我挑挑眉毛,想還回到潭水里去,維潔一把拉住了我:
“別跑,小鷓鴣,我提議大家劃船!”
我瞪了維潔一眼,心想還好,“小鷓鴣”這名字并不算十分不雅,否則給她這樣喊來喊去的算什么名堂?任卓文正望著水邊一堆戲水的孩子發(fā)呆,聽到維潔的話突然轉(zhuǎn)過頭來,對(duì)我緊緊的盯了一眼。然后望著維潔,有點(diǎn)尷尬的笑笑說:
“劃船我也不行!”“只要船不翻就行了嘛!”維潔不耐的說,“這樣吧,我們租兩條小船,大哥和繡怡一條,我和這位先生一條,如果你真不會(huì)劃就讓我劃,包管不會(huì)讓你喝水!”
“我看,我看,”維德扭扭捏捏的說:“我看我們租條大船吧!”維潔對(duì)她哥哥兇狠狠的瞪了一眼,自言自語的說了一句:“沒有用,窩囊透了!”就賭氣似的說:“好吧,大船就大船!”
我望著任卓文,忍不住的說:
“你為什么不學(xué)劃船游泳?游泳去,我們教你!”
“不,”他笑笑,頗不自然,“我也贊成劃大船!”
真倒楣,碰到這兩個(gè)沒骨頭的男人,還不如自己玩玩呢!我滿心不高興,如果這個(gè)高高大大的男人是我的兄弟的話,我一定要把他掀到水里去灌他一肚子水。大船來了,維潔頭一個(gè)沖上船去,差點(diǎn)被繩子絆個(gè)斤斗。我和維潔相繼上了船,任卓文也輕快的跳了進(jìn)來,船身晃了一下,他用右手拉住了船篷支持了身子平衡。忽然,我發(fā)現(xiàn)他的左手始終沒有動(dòng)過,呆板板的垂在身邊,我沖口而出的說:
“你的左手怎么了?”他望了我一眼,神情顯得有點(diǎn)古怪,然后用右手拍拍左手說:“這是一只廢物!”我恍然大悟,原來他的左手已經(jīng)殘廢了,怪不得他不便于游泳和劃船!輕視心一消失,我的同情心不禁油然而生,我點(diǎn)點(diǎn)頭說:“是不是小兒麻痹?”“不,”他望著我:“是為了一只風(fēng)箏。”
“風(fēng)箏?”我問,腦子里有點(diǎn)混亂。
“是的,一只風(fēng)箏,一只虎頭風(fēng)箏!”
“哦!蔽页榱艘豢诶錃,緊緊的望著他,難怪我覺得這張臉如此熟悉,這世界原來這么小呀!“哦,”我咽了一口口水,困難的說:“你是阿福!”
“不錯(cuò)!”他笑了,竟笑得非常爽朗:“你沒有變多少,小鷓鴣,除了從一個(gè)小女孩變成個(gè)大女孩之外。一看你從水里上岸我就疑惑著,但是我不敢認(rèn),已經(jīng)太久了!要不是許小姐喊了一聲小鷓鴣,我真不敢相信是你!”
“你,你這只手,一直沒有好嗎?”我艱澀的問,簡(jiǎn)直笑不出來!斑@是我母親的愚昧害了我,但是,它并不太影響我!彼p松的說,仍然笑著,然后說:“你的脾氣也沒有變,還是那么率直!”“哦?”我靠在船欄桿上,手握住欄桿。維潔兄妹詫異的望著我和任卓文,我向來長(zhǎng)于言辭,現(xiàn)在卻一句話都說不出來。我奇怪任卓文怎么能笑,怎么還有心情來討論我的脾氣?我目不轉(zhuǎn)睛的盯住他那只殘廢的手,胃里隱隱發(fā)痛,整個(gè)下午的愉快全飛走了。六歲,對(duì)任何人而言,都只是個(gè)什么事都不懂的年齡。但,爸爸常說古人有八歲作官,十歲拜相的,那么,我距離作官拜相的年齡也不過只差一丁點(diǎn)兒了?墒,我卻只會(huì)爬到樹上掏鳥窩,踩在泥田里摸泥鰍,跟著附近的孩子們滿山遍野的亂跑。我會(huì)告訴人鼬鼠的洞在哪兒,我會(huì)提著一條蛇的尾巴來嚇唬隔壁的張阿姨,我知道哪里可以找到草莓,我能辨別有毒和無毒的菌子。但,假如有人間我一加一等于多少,我會(huì)不假思索的說等于一萬。
那時(shí),爸爸在鄉(xiāng)間的中學(xué)教書,我們都住在校內(nèi)的宿舍里,左右全是爸爸同事的眷屬,孩子們總數(shù)約有五十幾人,男孩子占絕大多數(shù)。雖然媽媽用盡心機(jī)想把我教育成一個(gè)斯斯文文的大家閨秀,可是我卻一天比一天頑皮。我喜歡混在男孩子堆里,整天弄得像個(gè)泥猴。媽媽氣起來就用戒尺打我一頓,但那不痛不癢的鞭打?qū)ξ液敛蛔嘈,只有兩次,媽媽是真正狠揍我,一次為了我在張阿姨曬在外面的毛毯上撒尿,另一次就是為了阿福。阿福,他是老任的兒子,老任是學(xué)校里的清掃工人。阿福出身雖低微,卻是校內(nèi)孩子們的頭兒,第一,他的年齡大個(gè)子大。第二,他已經(jīng)念了鄉(xiāng)間小學(xué)。第三,他有種任俠作風(fēng)和英雄氣概。第四,他有一個(gè)蠻不講理而其兇無比的母親,如果誰招惹了阿福,這位母親會(huì)毫不猶豫的跑出來把那孩子撳在泥巴里窒息個(gè)半死;谝陨蠋追N原因,阿福成了我們的領(lǐng)袖,但他卻不大高興跟我玩,因?yàn)槲沂桥⒆,而且我太小了。那天,我們有七八個(gè)孩子在校園里放風(fēng)箏,我擁有一個(gè)最漂亮也最大的虎頭風(fēng)箏,得意洋洋的向每個(gè)人顯示。可是,當(dāng)那些亂七八糟的小風(fēng)箏都飛得只剩了個(gè)小黑點(diǎn),我這個(gè)漂亮的虎頭風(fēng)箏仍然在地下拖,我滿頭大汗的想把它放起來,可是無論我怎么跑,那風(fēng)箏就不肯升過我的頭頂。那些孩子們開始嘲笑我,我心里一急,就更拿那個(gè)風(fēng)箏沒辦法了。這時(shí)阿福走了過來,他一直在看我們放風(fēng)箏,因?yàn)樗约簺]有得放!白屛?guī)湍惴牛→p鴣!彼f。
我遲疑了一下,就把線團(tuán)文給了他,他迎著風(fēng)就那么一抖,也沒有怎么跑,風(fēng)箏就飛了起來。我開始拍手歡呼,阿福一面松著線團(tuán),一面沿著校園兜圈子走,我跟在他后面叫:
“還給我,我要自己放了!”
但他的興趣來了,越走越快,就是不肯給我,我開始在他身后咒罵,別的孩子又笑了起來。就在這時(shí),線繞在一棵大樹枝上了,那棵大樹長(zhǎng)在圍墻邊上。我跳著腳叫罵:
“你弄壞我的風(fēng)箏了!你賠我風(fēng)箏!”
“別急,”阿福不慌不忙的說:“我爬到圍墻上去給你解下來。”圍墻并不高,我們經(jīng)常都爬在圍墻上看星星的。阿福的意思是上了圍墻,再?gòu)膰鷫ι吓郎蠘。?dāng)他爬上圍墻,我也跟著爬了上去?墒,等不及阿福上樹,繩子斷了,那個(gè)漂亮的虎頭風(fēng)箏順著風(fēng)迅速的飛走了。我先還仰著頭看,等到風(fēng)箏連影子都沒有了,我就“哇”的大哭了起來,跺著腳大哭大鬧:“你賠我風(fēng)箏,我的虎頭風(fēng)箏,你還我來!還我來!”
“我做一個(gè)給你好了!”阿福說,多少有點(diǎn)沮喪和歉然。
“我不要,我不要!我要我的虎頭風(fēng)箏!”
“飛掉了有什么辦法!”阿福說。孩子們都在圍墻下幸災(zāi)樂禍的拍手。我氣得頭發(fā)昏,根本不曾思索的就把阿福推了一把,阿福本來就正準(zhǔn)備下圍墻,我一推他立即失去平衡,重重的跌在泥地上。一剎那間,我也嚇了一跳,但是,一想阿福不會(huì)在乎這樣摔一下的,我就溜下了圍墻,還準(zhǔn)備繼續(xù)哭鬧一番呢。但,阿福的樣子使我怔住了,他蒼白著臉爬起來,疼得齜牙咧嘴,一句話都不說,就搖搖擺擺的向他家走去。只一會(huì)兒,他的母親就沖了出來,孩子們像看到妖怪似的逃走了,一面還叫著說:“是小鷓鴣推的!”阿福的母親拎住了我的耳朵,哭叫著說:
“你個(gè)小雜種,還我阿福來,我跟你拚了!”
這場(chǎng)大罵直罵了半小時(shí),直到媽媽聞風(fēng)趕來,先把我從那個(gè)兇女人的手下救出來,然后一面好言勸慰著她,一面堅(jiān)持去看阿福的傷勢(shì),我乘機(jī)溜回家里,爸爸正在書桌前改卷子,看見我點(diǎn)點(diǎn)頭說:“又闖禍了,是不?”我悶聲不響,心里掛念的不再是風(fēng)箏,而是阿福。沒多久,媽媽急急的走進(jìn)來,對(duì)爸爸說:
“那孩子的手腕折了,大概是脫臼,我告訴他們我愿意出錢雇轎子,讓他們送孩子到城里的醫(yī)院里去,可是他們不肯,堅(jiān)持要?dú)⒐u祭神,請(qǐng)道士念經(jīng),并且請(qǐng)幾桌酒。我倒不是小氣出這筆請(qǐng)道士請(qǐng)酒的錢。只是孩子的手就完了,你看怎么辦?”爸爸放下了紅筆,推了推鼻梁上的眼鏡說:
“鄉(xiāng)下人,簡(jiǎn)直無知,我去和他們說去!”
爸爸媽媽幾經(jīng)交涉,最后是全盤失敗,他們只相信神仙和道士,不相信醫(yī)生。結(jié)果媽媽拿出一筆鉅額的賠款,讓他們請(qǐng)道士作法。然后回到家里來,用一根粗繩子把我結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的綁在床柱子上,用皮帶狠狠的抽我,我的哭叫聲和院子里道士們作法的聲音混成一片,從來沒有一個(gè)時(shí)候,我看到媽媽生這么大的氣,我被打得渾身青紫,哭得喉嚨都啞了,媽媽才住手。爸爸把我解下來,抱到床上去,嘆息的說:
“孩子還小,打得也過分了!
“你不知道,阿福是個(gè)聰明孩子,現(xiàn)在卻注定終生殘廢,我會(huì)負(fù)疚一輩子!”媽媽說,一面走過來給我蓋棉被,并且輕輕撫摸我手上的鞭痕。因?yàn)閶寢屟劬镉袦I光,我覺得分外傷心,那晚,我足足哽咽了一整夜。而院子里,殺公雞聲,念經(jīng)聲,也鬧了一整夜。天亮了,阿福的母親來了,出乎意料的溫和,扭扭捏捏的說:“阿福一定要我來講,叫你們不要打小鷓鴣,說不是她推的,是他自己摔下來的!”
媽媽看了我一眼,大有責(zé)備我怎么不早說的意思,爸爸摸了摸我的頭,對(duì)阿福的母親說:
“打都打過了,也就算了!倒是阿福怎么樣?”
“已經(jīng)不痛了,今晚再殺一只雞就可以了!”那女人笑吟吟的說?墒牵⒏5氖忠恢睕]有好,當(dāng)他吊著手腕來找我玩的時(shí)候,我卻本能的躲開了,我變得很不好意思見他,為了那該死的一推。媽媽說我變安靜了,變乖了。事實(shí)上,那是我最初受到良心責(zé)備的時(shí)候。倒是阿?傏s著找我玩,每次還笑嘻嘻的對(duì)我說:“你不要生我的氣,你媽媽打你的時(shí)候我不知道嘛!”
由于我總不理他,他認(rèn)為我還在為那個(gè)丟掉的風(fēng)箏不高興,一天,他對(duì)我說:“等我的手好了,我一定再做個(gè)風(fēng)箏給你,賠你那一個(gè),也做個(gè)虎頭的,好不?”一個(gè)多月后,我們舉家搬進(jìn)了城里,以后東遷西徒,到如今,十四年過去了,我怎么料到在這個(gè)小海島上,這碧潭之畔,會(huì)和阿福重逢?“想什么?”任卓文問我。
“你怎么會(huì)到臺(tái)灣來的?”我問。
“完全是偶然,我跟我叔叔出來的,我叔叔來這里經(jīng)商。啊,我忘了告訴你,我后來在城里讀中學(xué),住在叔叔家,叔叔是個(gè)商人。”“這只手,你沒有再看過醫(yī)生?”
“到城里之后看過,已經(jīng)沒有希望了!”
“喂,”維潔突然不耐的叫了起來:“你們是怎么回事?以前認(rèn)得嗎?別忘了還有兩個(gè)人呢!”
“十幾年前天天在一塊玩的!比巫课男χf:“真沒想到現(xiàn)在會(huì)碰到!”“這種事情多得很呢!本S潔說,居然又說出一句頗富哲學(xué)意味的話:“人生是由許多偶然堆積起來的!
“你走了之后,我真的做了個(gè)虎頭風(fēng)箏,用一只手做的,一直想等你回來后給你,可是,你一直沒回來!
我想笑,但笑不出來。半天之后才說:
“那個(gè)該死的虎頭風(fēng)箏,但愿我從沒擁有過什么鬼風(fēng)箏,那么你的手……”“算了,別提這只手,我一點(diǎn)都不在乎!”他打斷我,笑著,卻真的笑得毫不在意。
“我很想聽聽,風(fēng)箏與手有什么關(guān)系!本S潔說,一面對(duì)她哥哥皺眉,那位拘束的哥哥現(xiàn)在簡(jiǎn)直成了個(gè)沒嘴的葫蘆,只傻傻的坐在那兒,看看任卓文又看看我。
我說出了風(fēng)箏的故事,維潔點(diǎn)點(diǎn)頭走到船頭去,把浴巾丟在船艙里,忽然對(duì)任卓文說:
“塞翁失馬,焉知非福?”然后向水中一躍,在水里冒出一個(gè)頭來,對(duì)船上喊:“大哥,你還不下水來游泳,在那兒發(fā)什么呆?”
維德愕然的對(duì)他妹妹瞪著眼睛,我卻莫名其妙的紅了臉。
一年后,仍然是八月。
我正坐在走廊里看書,一陣輕輕的腳步聲走了過來,我佯作不知,于是,我聽到身后有個(gè)聲音在說:
“我送你一樣?xùn)|西,猜猜看是什么?”
我猛然回頭,任卓文正捧著個(gè)龐然巨物站在那兒。
“啊哈!風(fēng)箏!”我大叫,像孩子似的的跳了起來:“虎頭風(fēng)箏!你在哪兒買的?”“自己做的,用這一只手!”他笑著說,然后含蓄的說:“十五年前飛走的風(fēng)箏又回來了,你要嗎?”
我搶過了風(fēng)箏,嚷著說:
“當(dāng)然要,本來是你欠我的!”
“你難道不欠我什么嗎?”他問。
我的臉紅了。把手伸給他說:
“給你,砍去吧!”
他笑了,笑得邪門!拔視(huì)好好愛護(hù)這只手,和它的主人!彼f。拿起風(fēng)箏,我跑了出去,室外,和煦的風(fēng)迎著我,是個(gè)放風(fēng)箏的好天氣。