而且車站沒有篷蓋,日曬雨淋,蠻難受的,劭恒的母親,老叫他帶一把傘。
為此同學(xué)都笑劭恒。
劭恒沒有脾氣,一笑置之。
他是少數(shù)聰明不外露的年青人,功課非常好,優(yōu)秀得連老師都對(duì)他有三分尊重,又肯幫同學(xué),平日沉默如金,文靜一如女孩。
劭恒象是生錯(cuò)年代。
他比較象五十年代的人,彼時(shí)社會(huì)節(jié)奏還沒有那么快,大家尚有閑情逸致,因此氣質(zhì)比較好。
女同學(xué)很傾倒于他這股特殊的味道。
時(shí)常有意無(wú)意間向劭恒請(qǐng)教功課,劭恒明知有詐,卻不點(diǎn)破,一于眼觀鼻,鼻觀心,不受引誘。
越是這樣,越是激發(fā)了女孩子的好勝心,把他圍得密密,羨煞旁人。
劭恒也有心事,只不過(guò)不說(shuō)出來(lái)。
別人有煩惱,會(huì)找他傾訴,他自己的事,則藏在心底。
事情是這樣的。
那是個(gè)初夏,早上還有涼意,劭恒錯(cuò)過(guò)了一班車,正在車站苦候,看到斜路上滑下一輛小小的跑車。
車子是奶白色的,開篷,由一位女子駕駛,她穿著一件花裙子,衣領(lǐng)在風(fēng)中拍動(dòng),一頭鬈發(fā)梳成馬尾巴模樣,看上去無(wú)限佻皮輕松,劭恒一下子就被她吸引。
車子駛近,劭恒看到她容貌秀美,已經(jīng)在發(fā)呆,不料她把車子停下來(lái),響兩次號(hào),像是同什么人打招呼。
劭恒連忙轉(zhuǎn)頭看去,車站上卻沒有別人。
「你!古尚。
「我?」劭恒問(wèn)。
「要不要搭順風(fēng)車?」她輕快的問(wèn)。
劭恒從來(lái)沒有類似的經(jīng)驗(yàn),立刻漲紅了面孔。
「下一班車要十五分鐘后才來(lái),而且你看,天快要下雨,你還不上來(lái)?」
她長(zhǎng)得真漂亮。
一路上劭恒并沒有出聲,不過(guò)她也沒有講話,把車開得風(fēng)馳電掣。
劭恒雙手抓緊書包,心手都是汗。
他問(wèn)自己:為什么,是車子速度令他緊張,抑或是因鄰座坐看一個(gè)她?
劭恒沒有獲得答案。
像是過(guò)了很久很久,又像只有一剎那,他聽見女郎說(shuō):「學(xué)校到了!
劭恒連忙下車。
他忘記道謝,女郎并不介意,似已習(xí)慣男性在她面前神魂顛倒,她朝他揮揮手,車子箭般飛出去。
劭恒一邊耳朵麻辣辣發(fā)紅。
直到下午放學(xué),那紅辣還沒有褪去。
也是很正常的吧,他那年紀(jì),已經(jīng)懂得欣賞女郎的風(fēng)姿。
她沒有問(wèn)他的名字,他也沒有。
太手足無(wú)措了。
劭恒怪自己幼稚無(wú)禮。很明顯,她約有廿二三年紀(jì),比較老練懂事,但身為男孩子,總得有一套應(yīng)對(duì)的禮儀,對(duì)她,可不能如一般女同學(xué)。
劭恒在圖書館里沉思。
下次見到她,一定要扭轉(zhuǎn)形勢(shì)。
先說(shuō)一聲早,笑一笑,請(qǐng)教尊姓大名,問(wèn)她是否新近搬進(jìn)來(lái)住,然后把自己的名字報(bào)上,接著與她談?wù)摻纪獾那逍驴諝狻?br />
這時(shí),同學(xué)震海好奇的問(wèn):「你干嗎笑?」
「嗯?」劭恒抬起頭來(lái)。
「劭恒,你一邊看書一邊咪咪笑,是什么精采的文章?」震海探頭過(guò)來(lái)。
震?此谎,不出聲。
劭恒不好意思,站起來(lái)離開圖書館。
當(dāng)夜,劭恒對(duì)牢鏡子練習(xí)微笑,同時(shí)問(wèn)候「你好嗎!
他把聲音壓得低低的,但母親還是聽見了,悄悄問(wèn)老伴:「劭恒同誰(shuí)在講話?」
父親抬起頭來(lái),「別去管他!
「他在自言自語(yǔ),頻頻問(wèn)你好嗎!
「發(fā)育期誰(shuí)都是怪怪的,劭恒還算好的了!
「說(shuō)得也是!
「別去窺視他的秘密,讓他保留私隱!
「是是是!
父母都笑了。。
劭恒有一個(gè)很溫暖的家庭。
但這并不表示他會(huì)對(duì)父母傾訴一切。
第二天,他走到車站,公路車剛剛開至,劭恒略一猶豫,上車,剛坐好,轉(zhuǎn)頭看,便見到那輛紅色小小跑車自斜路下來(lái)。
劭恒溫柔地看著它,車子似有自己的生命,自由地明快地奔馳,它的主人,今日用一方絲巾扎著長(zhǎng)發(fā),益發(fā)顯得濃眉大眼,唇紅齒白。
她嘟嘟地響號(hào),駕車而去。
劭恒這才把頭轉(zhuǎn)過(guò)來(lái),摸摸酸軟的脖子。
天又好像要下雨的樣子。
乘開篷車永遠(yuǎn)有這種刺激:今天躲不躲得過(guò)呢?
女郎可不為這個(gè)擔(dān)心。
劭恒有點(diǎn)后悔,剛才,如果他沒有搭上公路車,也許她會(huì)再給他一程順風(fēng)。
不過(guò),她也有可能飛馳而過(guò)。
在車站上干等,多像輪候施舍,決非上策。
想到這里,劭恒心安理得起來(lái)。
上課的時(shí)候,第一次心不在焉,在拍紙簿上畫漫畫。
劭恒畫的是一輪小小的開篷車,經(jīng)過(guò)修改,栩栩如生,他跟著填上紅色。
老師早就注意到劭恒的手不住涂畫,換了是別個(gè)學(xué)生,一定出言警告。
但對(duì)劭恒,老師有額外容忍力,反而莞爾,到底最乖的學(xué)牛,也有心懷旁騖的時(shí)候。
下課鈴一響,大家出課堂小息,劭恒仍然坐在書桌前畫畫,同學(xué)元森過(guò)去一看,「咦,是女孩子開跑車,還梳著馬尾巴呢!
那條馬尾傳神地略帶夸張地飛向半空。
劭恒用筆記簿蓋住那張畫。
元森問(wèn):「畫的是誰(shuí)?」
震海說(shuō):「他不會(huì)告訴你!
劭恒離開課室。
元森在背后說(shuō)他:「劭恒什么都好,就是不愛說(shuō)話,你不知他心里想些什么。」
震海笑,「我還有三題大代數(shù)要他幫忙,誰(shuí)管他內(nèi)心世界,只怕他不肯高抬貴手!
元森說(shuō):「對(duì)。」
「約他今天放學(xué)!
「我這就去!
劭恒最肯為同學(xué),那一夜,他留到六點(diǎn)半。
離開學(xué)校的時(shí)候,天倒沒有全黑,但劭恒怕家人擔(dān)心,匆匆走往車站。
低頭拿車票的時(shí)候,聽見有人叫他:「嗨,小朋友!
劭恒的心一跳,他知道這是誰(shuí)。
小跑車不知何時(shí),已經(jīng)停在他身邊。
女郎推開車門,讓他上車。
這次劭恒先開口,「謝謝你!顾f(shuō)。
「不客氣。」
接著應(yīng)該請(qǐng)教她尊姓芳名,但不知恁地,劭恒的舌頭打結(jié),怎么努力,都發(fā)不出聲音,他絕望地放棄,閉上嘴。
「六點(diǎn)三刻才放學(xué)?」
女郎像是懷疑他留堂,劭恒也不介意,只是微笑。
她說(shuō):「我明白,你在圖書館做功課!
劭恒沒有回答。
他畏羞的性格表露無(wú)遺。
女郎似乎明白他,笑一笑,也不再引他說(shuō)話。
她愛快車,劭恒只覺路兩旁的樹似壓下來(lái)似往后退去,不會(huì)有危險(xiǎn)吧,他想。
但她也是駕車好手,轉(zhuǎn)彎抹角,做得瀟灑漂亮,一點(diǎn)躊躇都沒有。劭恒很佩服她這一手技術(shù)。
人家沒有大他幾歲,已經(jīng)這樣老練能干,可以想像,不知見過(guò)幾許世面,而他,還是小孩似,生活單純,只有上學(xué)回家兩條路。
劭恒暗暗嘆口氣。
女郎已除下絲巾,隨意地搭在肩膀上,像嘉莉姬絲莉模樣。
那種異樣的感覺又來(lái)了。
劭恒整個(gè)人像失去重量,漸漸向上升,飄浮到半空,絲絲白云在腳下飄過(guò),他在高處往下看,見到一輛小小紅車,由美麗的女郎駕駛,而身邊坐著的,正是他,蔣劭恒。
劭恒快樂的心在他胸膛內(nèi)撞來(lái)撞去,像他愛玩的彈子機(jī)器,叮叮叮,一下子積聚到萬(wàn)多分。
雖然年輕,他也知道,人活在世上,不應(yīng)快活若斯,這種時(shí)光,不可能常有,所以份外珍惜每一秒每一分鐘。
他希望可以把時(shí)光留住,就在這一剎那,在這條公路上,車子永遠(yuǎn)向前,達(dá)不到目的地。
但,對(duì)女郎來(lái)說(shuō),是不公平的吧,也許人家渴望快快回家沐浴看電視呢。
劭恒看她一眼,她把車停下。
「我相信你到家了。」
劭恒用盡力氣,只能夠再說(shuō):「謝謝你!
「我每天都出城,要是你愿意,隨時(shí)可以載你!
劭恒一時(shí)沒想到適當(dāng)?shù)拇鸢福皇钦f(shuō):「不必麻煩了!
女郎笑笑,「再見,小朋友!
小朋友。
劭恒有說(shuō)不出的委屈,那是用來(lái)稱呼七八歲的兒童的,怎么可以加諸他身上,太不公道。
回到家,他把自己關(guān)在房間里,自抽屜中取出刮胡刀,很仔細(xì)地把上唇邊濃密的汗毛剃了一次。
已經(jīng)有胡髭了,劭恒想,少年人有異于小朋友。
母親叫他吃飯,他說(shuō)不餓,躺在床上看小說(shuō)。
累了,墮入夢(mèng)鄉(xiāng),夢(mèng)見與女郎去旅行,兩人在草原上奔跑。
草的顏色綠得耀眼,她穿白色的裙子,衣袂飄動(dòng)如一只粉蝶,愛畢竟是太過(guò)華麗的一件事。
劭恒伸手去觸動(dòng)她的頭發(fā),柔輕如絲。
「劭恒,劭恒!顾兴。
她如何得知他的名字?劭恒罕納。
「劭恒,醒來(lái),飯沒吃就睡覺,太不衛(wèi)生!
劭恒張開眼睛,發(fā)覺父親站在他床頭。
他嘆一口氣,下床來(lái)。
難怪哥哥、姐姐找到工作就搬出去住,否則一輩子做小朋友。
父母家中有一套規(guī)例,在這里住一日,就得尊重律例,接受束縛。
劭恒在浴室洗臉,還要隔多久才能獨(dú)立生活呢,他問(wèn):五年,七年?
他胡亂吃了一點(diǎn)東西,回到書桌,攤開課本。
母親跟進(jìn)來(lái)問(wèn):「劭恒,不舒服嗎?」
「不不不不不!顾荒蜔┑年P(guān)上門。
母親吃了閉門羹,只是很幽默地聳聳肩。
很多成年人上了岸也就忘記青少年的煩惱。
其實(shí)少年人的生活殊不好過(guò),除出繁重的功課,還得花不少精力來(lái)應(yīng)付成長(zhǎng)的痛苦。
生理與心理都由稚嫩的兒童階段日趨成熟,什麼感覺都有:畏懼、高興、意外、滿足、懷疑……一切放在內(nèi)心,又不能與大人說(shuō)個(gè)明白。
難怪不少同學(xué)憋得長(zhǎng)滿一臉的小皰。
當(dāng)夜劭恒無(wú)法集中精神,很馬虎的寫了兩篇功課。
他的思想,早已飛出去老遠(yuǎn)老遠(yuǎn),同女郎在那無(wú)名的草原上會(huì)合。
劭恒伏在書桌上熟睡。
第二天早上,忘記撥鬧鐘,母親把他叫醒,眼看要遲到,他匆匆趕出門去。
老師以為他病了,勸他回家休息。
劭恒漲紅面孔,堅(jiān)持不肯,倔得似條牛。
老師暗暗打量他,開始擔(dān)心,希望這種現(xiàn)象只屬暫時(shí)性。
快要放暑假了,也許只是考試壓力使劭恒態(tài)度略為轉(zhuǎn)變。
到了下午,劭恒情緒平靜下來(lái)。
他躲在校園角落,無(wú)端落下淚來(lái)。自從五歲那年在門口狠狠摔了一跤,跌爛膝蓋大哭一場(chǎng)之后,他還沒流過(guò)眼淚。
劭恒用手帕擦干眼淚,放學(xué)回家。他也不知道為何落淚,內(nèi)心并不見得悲傷.相反地還有一般難以形容的歡欣,但眼淚像是最自然不過(guò),默默地淌下臉頰。
不可以讓任何人知道這件事,連劭恒都為自己驚心,不不不,一定要當(dāng)心。
他登上公路車,回家去。
吃完飯吃水果,父親坐在電視機(jī)前看美式足球,劭恒到門外散步,隱隱聽到蟬叫。
他坐在石階上,呆呆的看看公路前方。
劭恒跳起來(lái),她來(lái)了。
一點(diǎn)小小紅色,開頭只似芝麻點(diǎn),漸漸趨近,引擎聲傳來(lái),晃眼間已有火柴盒子大小。
劭恒不由自主站起來(lái)。
女郎一定是出城去赴約。
駛近了,劭恒發(fā)覺不止一輛紅車,貼近它的,還有一架銀灰色的跑車,兩車一前一后,巧妙地在路上滑翔,兩車只差一公尺虛位,一下子,如箭般擦身而過(guò),消失在彎角上。
劭恒呆了許久。
那輛灰車,屬誰(shuí)所有?
劭恒的內(nèi)心苦澀起來(lái)。
那片青綠的草原,劭恒沒有想過(guò)要同別人分享,他沒料到有人會(huì)提了籃子來(lái),在草坡上舉行野餐會(huì),劭恒一直以為,草地是他的秘密,沒人知曉。
現(xiàn)在他明白,他的想法,是太天真太無(wú)知了。
平復(fù)下來(lái)的心情,又似漩渦般攪動(dòng),他低下頭,回到屋內(nèi)。
父親在十一點(diǎn)半關(guān)掉電視,接著熄掉全屋燈火。
劭恒想睡,卻比什么時(shí)候都清醒,胸口像是點(diǎn)著一朵小小的火焰,熾熱光亮地照耀著那一前一后兩輛跑車。
它們一直在劭恒心中飛馳,提醒他,他只是一個(gè)不相干的旁觀者。
車子有沒有回家,他不知道,天差不多亮的時(shí)候,他才睡著。
清晨,父親的聲音傳來(lái):「這孩子,晚上在做什麼?白天起不來(lái)!
母親說(shuō):「噓——」
劭恒連忙起來(lái)梳洗出門。
他的腳步似踏在棉花上。
在車站故意錯(cuò)過(guò)兩班車,都不見那位女郎的蹤影,劭恒終于登上第三班公路車。
他錯(cuò)過(guò)一整節(jié)英文課。
老師問(wèn):「劭恒,你身體不適,可以告假!
他沒有不適。
不不,他大大的不適。
劭恒有點(diǎn)胡涂。
他到洗手間,用冷水敷一敷面孔。
小息時(shí)元森問(wèn):「你怎麼了,劭恒。」
劭恒不出聲,他生怕一張開嘴,就忍不住招供一切。
「是不是有難題?」
震海說(shuō);「劭恒怎么會(huì)有難題!
「說(shuō)出來(lái),大家可以幫忙。」
劭恒搖搖頭。
怎么可以給別人知道。
「劭恒,不要見外嘛,說(shuō)來(lái)聽聽,大家商量!
震海比較識(shí)趣:「我們先走一步,劭恒肯說(shuō),自然會(huì)開口,不要勉強(qiáng)!
他技著元森離開。
那天回家,劭恒累極而睡。
整夜噩夢(mèng)連連,雜且亂,沒有聯(lián)貫性,一覺驚醒,比沒有睡之前還要累。
劭恒看時(shí)間,才五點(diǎn)多。
天還沒亮哪,他索性爬起床做功課。
到七時(shí)半,穿好衣服,他取過(guò)書包,出門。
母親剛起身,「劭恒,這么早出門?」
劭恒點(diǎn)點(diǎn)頭。
早點(diǎn)動(dòng)身,可以避開那輛紅車。
母親有點(diǎn)驚疑,這幾天劭恒不知怎麼攪的,先是起不來(lái),接著又起個(gè)大早。
她看著劭恒出門,不甚放心,斟了一杯茶坐廚房里沉思良久,才決定投劭恒信任票。
劭恒的煩惱,還得待他自己來(lái)解決。
提早出門是個(gè)好方法,一連數(shù)日,都平安無(wú)事。
劭恒一早坐在課室溫習(xí)。
在課本頁(yè)與頁(yè)之間,他懷疑那紅色的車子,只是他的幻覺。
即使是真的,漸漸也會(huì)忘記。劭恒瘦了許多。
同學(xué)都有點(diǎn)無(wú)精打采,大考期間,校園中嘻笑聲大減,也屬必然現(xiàn)象。
考試最后一日,元森問(wèn)劭恒:「成績(jī)?nèi)绾??br />
劭恒自知比上學(xué)期差,但默不作聲。
「去吃冰。」震海說(shuō)。
劭恒搖搖頭。
「別這樣,學(xué)期終結(jié),大家就要各散東西,還不趁機(jī)會(huì)聚一聚!
劭恒覺得有理。
誰(shuí)知半途中就下起雨來(lái)。
小冰堂沒有空氣調(diào)節(jié),風(fēng)景自然,劭恒看著豆大的雨點(diǎn)撒下,在地上打出一個(gè)個(gè)印子,一下子密密布滿,全都濕透。
震海說(shuō):「這是過(guò)云雨,一下子就停!
元森說(shuō):「停你的頭,雷聲隆隆,起碼下半天!
劭恒不怕雨,他嘴巴里含著一塊冰,欣賞雨景。」
說(shuō)時(shí)遲那時(shí)快,只見一輛紅色的跑車駛近,停下。
劭恒驀然與它陌路相逢,心跳忽然停頓下來(lái),張大了眼睛嘴巴,手足無(wú)措。
接著,鼻子有點(diǎn)酸,腿有點(diǎn)軟,不懂得招呼。
女郎把車泊在停車灣,她被雨淋得濕透,十分尷尬地跳下車來(lái)。
她沒有看見劭恒,解下絲巾,抖動(dòng)著。
劭恒溫柔的想,開篷車終于碰上無(wú)情雨了。
但濕了身的她還是這么漂亮。
她走到車尾,試圖打開車篷,一個(gè)人力氣不夠,轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái),看到劭恒他們,便提高聲音:「小朋友,幫個(gè)忙好不好?」
元森立刻上前報(bào)到。
震海不甘示弱,也前去出力。
這時(shí),女郎才看到劭恒,她笑起來(lái)。
「你好嗎?」她有一絲驚喜。
劭恒默默頭。
沒有什么分別吧,對(duì)她來(lái)說(shuō),都是小朋友吧。
「許久沒見!古烧f(shuō)。
是,劭恒想,有三十三天沒見了
一邊震海向她報(bào)告:「車蓬拉不開來(lái)!
女郎說(shuō):「沒關(guān)系,大概是壞了!
元森說(shuō):「這雨,一兩個(gè)鐘頭內(nèi)是不會(huì)停的。」
「噯,」女郎說(shuō):「看樣子,我只好討救兵了。」
她到冰室柜臺(tái)去借用電話。
薄薄的紗衣被雨淋得貼住在背上,元森與震海的目光沒有離開過(guò)。
元森悄悄說(shuō):「她真漂亮!
震海附和,「可不是!
「劭恒,你認(rèn)得她?」
劭恒的手有點(diǎn)顫抖,他強(qiáng)自鎮(zhèn)定地點(diǎn)點(diǎn)頭。
「她叫什么名字?」
劭恒不知道。
「她已經(jīng)在做事了吧!
劭恒也答不上來(lái)。
「劭恒,你怎么會(huì)認(rèn)識(shí)她?」
元森與震海似無(wú)比羨慕。
劭恒低下了頭。
女郎打完電話出來(lái),無(wú)奈地找一張椅子坐下。
元森獻(xiàn)殷勤,「這里的菠蘿刨冰最好吃!
女郎笑笑,「是嗎,我要一客。」
震海連忙幫她叫。
劭恒只是不響。女郎問(wèn):「你們考完試沒有了?」
元森搶著答:「剛考完。」
菠蘿冰來(lái)了,她卻沒有吃。
元森與震海兩個(gè)小子全神貫注地看住她,聽候吩咐。
這時(shí),劭恒松弛下來(lái),冷眼旁觀,只覺得他們兩人可笑,不忙笑人,劭恒想,他自己才最最滑稽。
不到一會(huì)兒,銀灰色的車子趕到了,劭恒早知道女郎找的是他。灰車停在紅車旁邊,車門一開,下來(lái)一位英俊的男士,笑吟吟向女郎迎來(lái)。
女郎也笑著站起來(lái)。
兩人之間,并無(wú)一句對(duì)白,只見他走到車旁,檢查一下,便翻上車篷按裝妥當(dāng)。
元森與震?瓷盗搜。
女郎仰起頭,依偎在他身邊,像是想說(shuō)什么,終于沒有。
他們各自上了車,一前一后的在雨中駛走。
女郎沒有忘記向小朋友們揮揮手。
小朋友目送她離去。
三人靜了很久。
元森第一個(gè)開口:「好家伙。」
震海說(shuō):「將來(lái)我也要找那樣的女朋友!
「劭恒,你怎么說(shuō)?」
劭恒無(wú)言。
他似乎在該剎那長(zhǎng)大,身體內(nèi)像是有什么破裂的輕脆聲音,他只得一腳跨過(guò)童年的草原。
雨仍在下。