太久沒(méi)寫(xiě)小說(shuō)也是會(huì)手癢的。
于是，在一個(gè)風(fēng)和日麗的良辰吉日，我吃完最后一批的糯米荔枝，揮淚告別今年的荔枝季后，終于打開(kāi)名為「待寫(xiě)小說(shuō)」的老舊檔案，挑啊挑的，在許多大綱中看來(lái)看去。然后，這一本就出現(xiàn)在大家面前了。
這次不想寫(xiě)古代，也不想寫(xiě)現(xiàn)代，于是決定把時(shí)代架空，想要寫(xiě)架空的理由非常冠冕堂皇、非常的理直氣壯——因?yàn)檫@樣比較好偷懶！
多美妙��！可以自訂架空的國(guó)法家章、風(fēng)俗民情，可以讓他們穿各形各樣的服裝、可以讓他們生活在類(lèi)似水都威尼斯的地方、也可以讓他們生長(zhǎng)在花香遍地的天地，要他們?cè)鯓泳驮鯓樱裁炊伎梢�！全由我任意決定耶！多幸福啊！多輕松�。⊥酃�、哇哈哈哈哈哈——
咳！言歸正傳。沒(méi)錯(cuò)，這種故事背景說(shuō)好聽(tīng)點(diǎn)叫天馬行空，實(shí)際點(diǎn)就是偷懶。總而言之，就是這樣。這個(gè)故事會(huì)被我拿出來(lái)寫(xiě)，就是因?yàn)檫@樣。
◎書(shū)名
這是讓我想得最久的一件事。
每次寫(xiě)小說(shuō)的狀況各自不同。有時(shí)會(huì)因?yàn)楹芟氡磉_(dá)某一個(gè)書(shū)名，于是寫(xiě)了一本小說(shuō)上；有時(shí)小說(shuō)寫(xiě)得很順，書(shū)名浮現(xiàn)得自然而然，配合得剛剛好；有時(shí)當(dāng)然更會(huì)有小說(shuō)快寫(xiě)完了，書(shū)名猶覺(jué)取得不理想的時(shí)候。
這一本正是書(shū)名一直沒(méi)搞定的狀況。雖然曾經(jīng)想把考慮過(guò)的書(shū)名一一列舉出來(lái)讓大家笑一下，不過(guò)想想又決定算了，反正最后勝出的書(shū)名已經(jīng)列在封面上了，何苦把那些落選的書(shū)名放在這里讓人噓？要是大家挑挑看看之后，一致認(rèn)為被拋棄的書(shū)名比我起用的好很多，那我面子往哪擱？不就顯得我挑書(shū)名的能力很差？是不？所以，就不列了。
總之，書(shū)名還是有了，那就好了。結(jié)案。
當(dāng)然，我還是忍不住在后來(lái)一直想，莫非是今年五、六月的雨水太多，導(dǎo)致西瓜、荔枝收成不理想、品質(zhì)下降，造成我吃得太少，營(yíng)養(yǎng)不良、腦部缺氧，于是乎，書(shū)名特別難產(chǎn)？
原來(lái)如此，那就順便把我今年寫(xiě)作的減產(chǎn)理由一并歸結(jié)于此吧。
◎哈啦
總覺(jué)得這兩年是在給自己放假，這個(gè)放假，自然是指小說(shuō)創(chuàng)作而言。我還是熱愛(ài)寫(xiě)小說(shuō)、看小說(shuō)，但不表示我該永遠(yuǎn)與這兩件事你儂我儂抵死纏綿不分開(kāi)，那會(huì)讓自己的思路變得太過(guò)麻木，一枝筆也為之僵鈍。
對(duì)創(chuàng)作者而言，寫(xiě)作，是不斷掏出的過(guò)程，就像汽車(chē)要加油才能跑、人要吃飯才能活、夏天要到三十四度才會(huì)中暑……啊，扯哪去了？算了，不研究！總之重點(diǎn)是——雖然閱讀是創(chuàng)作者不可少的嗜好，平常就有在補(bǔ)充了，然而，在生活體驗(yàn)上，我仍然渴望著更多采多姿一點(diǎn)，渴望在別的地方吸收更多養(yǎng)分，好來(lái)茁壯自己的創(chuàng)作。
我實(shí)在是個(gè)好奇心太過(guò)旺盛的人，也常常為此付出代價(jià)，不過(guò)就算老是累得哀哀叫，覺(jué)得一把老骨頭都快散掉了，還是不后悔。所以，就這樣吧，由著我再放一點(diǎn)點(diǎn)假，然后回來(lái)。
◎分享
「詩(shī)」是我向來(lái)極喜歡的文體。所以我一直有收集詩(shī)的習(xí)慣。品詩(shī)是要看心情的，有時(shí)也需要一點(diǎn)外力的引動(dòng)。前一陣子朋友在讀洛夫的詩(shī)，跟我談起，我被她說(shuō)得好奇，于是大量看著洛夫，順便被勾引出看新詩(shī)的心情，于是就一路找各種新詩(shī)看下來(lái)了。以下是我近來(lái)比較有感覺(jué)的詩(shī)，不想占太多篇幅，只好舍掉一些寫(xiě)得很棒的長(zhǎng)詩(shī)，只選一些短詩(shī)跟大家分享——
〈煮酒四論·論詩(shī)〉洛夫
至于詩(shī)
不提也罷
無(wú)非東山飄雨西山晴
我委實(shí)猜不透
一行白鷺上青天
去干嘛？
〈與李賀共飲〉（節(jié)選）洛夫
你激情的眼中
溫有一壺新釀的花雕
自唐而宋而元而明而清
最后注入
我這小小的酒杯
我試著把你最得意的一首七絕
塞進(jìn)一只酒甕中
搖一搖，便見(jiàn)云霧騰升
語(yǔ)字醉舞而平仄亂撞
甕破，你的肌膚碎裂成片
曠野上，隱聞
鬼哭啾啾
狼噑千里
來(lái)來(lái)請(qǐng)坐，我要與你共飲
這歷史中最黑的一夜
你我并非等閑人物
豈能因不入唐詩(shī)三百首而相對(duì)發(fā)愁
喝酒呀喝酒
今晚的月，大概不會(huì)為我們
這千古一聚而亮了
我要趁黑為你寫(xiě)一首晦澀的詩(shī)
不懂就讓他們?nèi)ゲ欢?br /> 不懂
為何我們讀后相視大笑
〈女鬼·二〉洛夫
她
被一根繩子提升為
一篇極其哀麗的
聊齋
循著簫聲搜尋
每一個(gè)窗口都可能坐著
她那位進(jìn)京赴試的
薄幸書(shū)生
風(fēng)來(lái)無(wú)聲
她閃身躍入
剛合攏的那本線裝書(shū)
〈斷章〉卞之琳
你站在橋上看風(fēng)景，
看風(fēng)景人在樓上看你。
明月裝飾了你的窗子，
你裝飾了別人的夢(mèng)。
〈藏地詩(shī)篇·38〉張子選
向魚(yú)問(wèn)水，向馬問(wèn)路，
向神佛打聽(tīng)我一生的出處。
而我呀，
是疼在誰(shuí)心頭的一抔塵土？
一尊佛祖，兩世糊涂。
來(lái)世的你呀，
如何把今生的我一眼認(rèn)出？
〈牧羊姑娘〉張子選
怎么辦？青海青，人間有我用壞的時(shí)光；
怎么辦？黃河黃，天下有你亂放的歌唱。
怎么辦？日月山上夜菩薩默默端莊；
怎么辦？你把我的輪回?cái)[的不是地方！
怎么辦？知道你在牧羊，不知你在哪座山上：
怎么辦？知道你在世上，不知你在哪條路上。
怎么辦？三江源頭好日子白白流淌；
怎么辦？我與你何時(shí)重遇在人世上……
〈語(yǔ)言〉（節(jié)選）北島
許多種語(yǔ)言
在這世界上飛行
碰撞，產(chǎn)生了火星
有時(shí)是仇恨
有時(shí)是愛(ài)情
〈食客之歌〉余光中
如果菜單
夢(mèng)幻
像詩(shī)歌
那么帳單
清醒
像散文
而小費(fèi)呢
吝虛
像稿費(fèi)
食物中毒
嘔吧
像批評(píng)
◎多此一節(jié)
本想以余光中的詩(shī)當(dāng)作這篇后記的結(jié)尾，覺(jué)得有一種詭異的趣味。不過(guò)既然提到李賀，那就干脆也來(lái)說(shuō)一下。李賀被稱(chēng)為「詩(shī)鬼」，因?yàn)樗鞯脑?shī)真的是非常詭異，鬼氣森森是他的注冊(cè)商標(biāo)。以前以為「詩(shī)鬼」這名頭是贊他才氣，后來(lái)才知道，原來(lái)是指他作詩(shī)的內(nèi)容而言。他的詩(shī)我讀得不多，因?yàn)椴蝗菀鬃x懂，其中印象最深刻的是《蘇小小墓》，詩(shī)如下：
幽蘭露，如啼眼。
無(wú)物結(jié)同心，煙花不堪剪。
草如茵，松如蓋。
風(fēng)為裳，水為佩。
油壁車(chē)，夕相待。
冷翠燭，勞光采。
西陵下，風(fēng)吹雨。
了解李賀的特色后，也就更容易讀懂洛夫的《與李賀共飲》。洛夫被現(xiàn)代詩(shī)壇稱(chēng)為「詩(shī)魔」，當(dāng)現(xiàn)代詩(shī)魔與唐代詩(shī)鬼在陰森森的黑夜中共飲，光是想象其畫(huà)面，就覺(jué)得非常有意思，對(duì)不？他幾篇與唐詩(shī)、唐人、莊子、鄉(xiāng)愁等有關(guān)的詩(shī)作，都寫(xiě)得很不錯(cuò)，我滿喜歡的。不過(guò)因?yàn)橐呀?jīng)把李賀這篇剪得支離破碎貼在這兒，就別再摧殘其它詩(shī)篇了，大家有興趣的話，就去找完整的詩(shī)來(lái)看吧。
好了，啼完，拜拜。